专业的艺术及收藏网站

普通新疆人的故事:一个玉石商人和他的妻子

来源:百宝度网 日期:2015-03-06 10:55
分享到:
2014年7月29日,古尔邦节当天,(从左至右)三弟亚库普江,父亲阿布都赛买提,库尔班江,母亲阿提开,妹妹布威阿依夏木,四弟如则麦麦提。图/作者提供   2014年7月29日,古尔邦节当天,(从左至右)三弟亚库普江,父亲阿布都赛买提,库尔班江,母亲阿提开,妹妹布威阿依夏木,四弟如则麦麦提。图/作者提供

  文/库尔班江·赛买提

  (库尔班江·赛买提,维吾尔族,出生于新疆和田,父母做玉石生意。中央电视台纪录频道摄像师、自由摄影师。策划并拍摄了《我从新疆来》图片专题,并结集成书。他用镜头和文字记录了一百多位不同民族、不同职业、不同年龄在内地工作生活的普通新疆人的故事)

  我父亲祖籍阿图什,母亲祖籍喀什,母亲因为姥姥的家族产业而定居和田,而父亲则是因为母亲和我才留在了那个城市。

  对于父母的相遇,两人的说法不一样。父亲的故事里,他是一个小生意人,母亲则是离家出走的叛逆少女,两人在喀什一见钟情;母亲的说法则是,她在和田帮家里的生意,在一个市场卖头巾,而父亲去那边做生意,看上了她便穷追猛打,总之追来追去,二人在父亲的老家阿图什领了结婚证,念了Nika(伊斯兰教诵经仪式,来确定婚姻关系)。

  刚开始两个人在阿图什和父亲的家人生活在一起,直到我出生,姥姥的一封电报把妈妈召唤回了家,她便不愿再回到阿图什。自母亲带着我离开那天起,父亲每天不愿出门,连床都不起,天天闻着我的一块儿尿布,奶奶看不下去,就说:“你走吧,媳妇和孩子在哪儿,你就应该在哪儿生活。”

  视玉为生命的一部分

  新疆和田市,是一块盛产和田玉的宝地。那里绝大多数的家庭都靠从事玉石生意维持着自己的生活。可以说和田玉是他们赚钱的重要工具,从事玉石行业对他们而言,早已成为了我们现代人所谓的金饭碗。

  母亲家曾经是和田的豪门,成了上门女婿的父亲,其实可以帮着做家里的生意。但父亲凭着身上仅有的一些钱,卖过地毯、皮毛,也卖过烤肉,开过餐厅,最后也做起了玉石生意。听说,这也是因为姥姥对这位女婿的上门有些嗤鼻,才让父亲启动了励志模式。

  可持续发展似乎从来不是各行各业的暴发户们愿意思考的事情,玉龙喀什河越挖越深,玉石越来越难找到,而市场上的好玉石不断流动让真正优质的玉石日渐减少,生意上的竞争必然也更加激烈。玉石的价格水涨船高,千万富翁越来越多,但真正的挖玉人却越来越穷。

  父亲虽然也是玉石商人中的一员,可惜没成为千万富翁。因为他对玉石的真诚,很多客户都和父亲成为了朋友,哪怕利润很少,父亲也会把好玉交给一个真正懂得珍惜的人。更因为这个独特或者说很难被圈内人士理解的经营理念,直到现在为止我们家并不算富裕。但是我的父亲心里却感到一份踏实和满足。能做到这点的商人并不多。父亲自我解读,称自己是玉石界的月老,他想给每个客户和玉石之间系上红线,让彼此更懂得珍惜对方。

  父亲视玉为生命的一部分。在我还不懂事儿的时候,留在脑海中最深刻的印象,就是几乎每天,父亲都在院子里洗玉的场景。

  每当午后满满的阳光晒进院子,父亲就会准备一个盆儿,往里面灌上满满的清水,把它放在院儿里阳光最充足的地方,之后把一颗颗玉石轻轻地放入水中浸泡后,用手反复揉搓着。这样的过程我都记不清看过多少遍了。当时的我觉得父亲的举动特别好玩,也不理解他为什么要这么做,我们兄妹四个都问过父亲:“爸爸,你为什么要把石头泡在水里呢?”父亲每一次都会慢悠悠地回答:“让它们(玉石)在自己的家乡喝够水,晒足太阳后再离开,因为这一走,也许它们都很难再回到养育它们的这片土地了。”

  母亲除了照顾家里,也跟着父亲帮忙照顾生意。母亲对玉略懂一二,她只是认为这个玉能赚钱,而能赚到钱的就是好东西,赚不到钱就没有用了。母亲生下了我和一个妹妹还有两个弟弟。生活或许应该安逸,却并不平静,三弟出生的时候父亲已经开始做玉石生意了,因为生意的需要,有时离开家数月,有一次甚至一年。每次父亲做生意回来,都会把所有赚到的钱都交给母亲,临走前也是保证家里有足够的钱花。但毕竟离开家的时间并不确定,有时人还没回来,钱已经用光了。为了生活,母亲卖过自己的珠宝首饰,自己推着车在街边卖过水果,要知道这个性格刚烈的女人曾经也是大户人家的女儿。黄金首饰一向是母亲的最爱,更没吃过苦,但面临生活问题时,她没有回家哭诉过,而是把担子扛了起来。

  父亲也知道母亲不容易,每次回到家,做饭洗衣收拾家务,父亲都做。家里孩子里除了三弟是在医院出生,我和妹妹还有四弟,都是父亲亲自接生的。

  父母这样相辅相成的婚姻关系,在当时民风偏向大男子主义的和田实属少数,因此招来的非议和记恨也不少。我家的命运始终跌宕,就在父亲的和田玉生意做到顶峰的时候,他接二连三地遇到了诈骗,骗子骗光了他所有的石头,连身份证都没留。“真主给的钱,真主又拿走了”,父亲淡淡地说……但自尊心极强的父亲认定自己必须是家里的顶梁柱,他一心要把那些钱赚回来,没几天就又走了,但这一走就是四年,且杳无音讯。

  我和弟弟妹妹那时都只有一个念头,就是父亲只要活着就好。但对于母亲,这种出走无疑是巨大的打击。曾经记恨我家的人道听途说,借此机会刺激母亲,有的说父亲已经死了,有的说在内地看见了父亲已经成家了,和一个女人走在一起,还抱着个孩子。母亲每次都默默哭泣,或回家哭诉,我都安慰母亲,直言只要父亲还活着就好,甚至给母亲说,如果父亲结婚了,我就给你再找个丈夫。虽然母亲每次都对我的这个反应很无语,但我知道这是对她最好的安慰,毕竟打击如毒药,而母亲的身体对我们来说也是非常重要的。

  直到四年后,我在河南的一个小旅馆找到了父亲,带他回了家,母亲终于放了心。而这个家终于算是步入了又一段平静。

  在和田,父亲就是个怪人

  在那个年代,在那个和田,父亲真的就是个怪人。

  父亲从小就跟我们说要好好学习,而在和田,20多年前我小时候的那个年代,农耕劳作的家庭很多,大部分父母都觉得,农民的孩子只能当农民,连我母亲都是那样想。自己的孩子上学也没有用,于是很多孩子学都没上完就退学,回家里做了劳力,或者去做了学徒。而我父亲和大部分家长不一样,为了让我们有个好的学习环境,找一个邻居家孩子都上学的地方,搬过三次家,母亲对此常埋怨,因为我家的房子一次比一次小,但换来的是我们学习成绩却越来越好。

  父亲也总爱给我们讲故事,讲他去过的地方和见过的人,故事里只有有学问和有学识的人,故事的内容也只涉及“只要有知识就可以去你想去的地方,做你想做的事情”这个含义。

  1998年我考上了离和田两千多公里远的中专学校学汉语。那是我有生以来第一次离开家,也是第一次出和田。父亲送我,一路上他对路过的地方特别了解,让我特别佩服,也想和他一样去很多地方。在车上,父亲问我:“儿子,你上学为了什么?”我说为了工作赚钱,父亲说:“上学是为了学知识,为了更好地理解生活,让自己越来越强大,如果你是为了赚钱,还不如不要上学,跟着我做生意。”我父亲总说他没读过书,所以吃了很多苦,因此哪怕卖掉裤子也要供我们上学。

  父亲是个尊重知识的人,因为他懂得知识改变命运,他教会了我学习是一辈子的事情。

  每当寒暑假的时候,邻居家长把孩子送去讲经班学《古兰经》,母亲也想送我们去,记得母亲为此经常和父亲吵架,因为父亲认为我们还小,放了假就应该踏踏实实去玩儿。学会念经文不难,而理解信仰的本质,发自内心地相信善良、保持积极的心态很难。等我们学习了科学、文化,掌握了知识,见过了世面,就可以更好地理解自己的信仰,才能把学过的东西和背下来的经文变成真正的智慧。父亲相信,等到我们长大了,会自己感悟。

  父亲是一个开明的人,因为他懂得尊重孩子的选择,他教会了我什么是真正的信仰。

  他做生意的时候总是跟我们提一件事:“诚信”。 我弟弟继承了家里的生意,父亲总是告诉他,自己店里的东西,要自己指出缺点,弟弟不理解。父亲说,隐藏缺点,也许可以多卖几个钱,但客户买了玉石,拿去给朋友看,或者给懂行的人看,迟早会有人发现那个缺点,而长远的看,丢的就不是钱,而是比钱更重要的诚信。有一次,一个客户打算购买一块昂贵的玉石,在最后关头,父亲发现那块玉石的皮子有问题,他立刻就让弟弟放弃了这笔生意。要知道,这笔生意如果成交可以赚400万元。

  父亲是一个顶天立地的人,因为他诚实守信,他教会了我守住内心的底线。

  父亲没念过书, 维吾尔汉语都不会写,勉强学会了写自己的名字的时候,也经常会都多一笔少一划。但在所有接触过父亲的人眼里,他一直是个真正的文化人, 我听过很多接触过我父亲的朋友说,父亲从没有说过一句脏话,更没有跟女性开过一句玩笑。他们总说你父亲真有知识分子的气质,在他的身上永远散发着比别人更胜一筹的道德品质。

  本文首发刊载于2015年1月29日发售的《中国新闻周刊》总第697期

  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权

版权所有 © 百宝度网 baibaodu.com 京ICP备10055047号
未经授权禁止转载、摘编、复制或建立镜像,如有违反,追究法律责任。
客服QQ:748699344    服务热线:137164186266    投稿邮箱:gaojian@baibaodu.com 投稿说明